আমার অনেক কথা বলার ছিল। তুমি জানো কি না জানি না! আমার মনের গহীনতায় নিঃশব্দ মায়াপরাগে তোমাকে যে প্রথম পত্র নিবেদন করেছিলাম, তা ছিল আমার একান্ত মনের কথা।
তুমি মানো কি না মানো না! আমার না বলা কথার মাঝে একটা কথার প্রগাঢ় বিজড়িত ছিল যে, আমি তোমার মনের বিস্তারতায় ঘুরে আসতে চাই।
তুমি বিশ্বাস করো আর নাই বা করো! আমার যে কথাগুলো ছিল তা আমার একান্ত; পরশ মনিহারের মত অটল। তোমার একটুকু বিশ্বাসখাতে আমি তোমার বিশ্বাস খাটো করতে চাইবো না।
জীবনও উল্লাসে আজি সখি তোমারই আশাতে বসিয়া আছি নিরবে । সুখ পরশ পাহিতে এই জীবন করিব বিলীন, সখি আসনা আজি এই নব প্রভাতে । আজি হিয়ার মাঝে ওই আকাশ পাতাল হইতে ঝরিয়েছে স্নান বর্ষারও জলবারি, তুমি আসিবে আসিবে আমারও হৃদি ভুবনে শত দ্বিধা সংশয় ত্যাগ করি । সখি হে তুমি আসিবে আসিবে তোমারও মাধুরী কণ্ঠে জড়ানো প্রাণের গান শুনাইতে । লাজও-ভয়-নিভিতে আস না সখি তোমার আপন বৃষ্টি বিলাসে ঝরনা নৃত্য তালে তালে ।
রাতের গভীরতা যত বাড়ে, তোমাকে নিয়ে ভাবতে আমার ভাল লাগে, ভালবাসতে ভাল লাগে, তোমার জন্য ভালবাসার অনুভূতির ঝড়ো ধূলা বুকের ভেতরে শূণ্যতাকে আন্দোলিত করে।
তোমাকে নিয়ে এই খণ্ড খণ্ড ভালবাসার স্মৃতিগুলো আমার জীবনের শেষ আরাধ্য বাসনা করে রাখতে চাই। তুমি আমার অসম হৃদয়ের অভিলাষী অভিপ্রায়, যা আমি আমার মানস অন্ধ কুটিরে সযত্নে সর্বদা লালিত করে রাখতে চাই। কখনো যদি আবেগের মায়া কমও হয় তবুও তোমাকে ভুলে থাকা বড্ড মিছে হবে আমার জন্য। তুমি এমনি এক প্রণরেনী, যা তোমার সুবাসিত ঘ্রাণ দূর থেকেও আমায় তোমার প্রতি প্রণয়ের সুরা পান করিয়ে দেয়।
